Семейный психотерапевт Вениамин всегда считал, что разбирается в людях. Но собственная жена Даша преподнесла ему сюрприз, от которого опустились руки. В канун их свадебной годовщины она просто исчезла. На столе остались лишь прощальная записка, обручальное кольцо и тишина. Теперь на его плечах — забота о четырех дочерях, которые смотрят на отца растерянными глазами.
Вениамину приходится осваивать всё заново. Готовить завтраки, заплетать косы, слушать бесконечные школьные истории. Он чувствует себя так, будто пытается удержать в руках воду — всё выскальзывает, ничего не получается. Вспоминает тестя, который когда-то оказался в похожей ситуации. Та же беспомощность, те же сомнения.
Именно в этот момент на пороге появляются Васнецовы. Не те, что с картины, а самые настоящие — шумные, бесцеремонные и удивительно жизнелюбивые. Они врываются в дом Вениамина без приглашения, принося с собой запах пирогов, громкие споры и какую-то невероятную уверенность, что всё наладится. Старшая Васнецова, тётя Маруся, сразу берет командование на кухне. Её брат, дядя Костя, чинит сломавшийся кран и почему-то находит общий язык с подростком-дочерью Вениамина, которая уже неделю не разговаривала с отцом.
Они не дают советов. Они просто живут рядом, заполняя пустоту, которую оставила Даша. Постепенно в доме снова появляется смех. Беспорядок, конечно, тоже — но уже другой, не тягостный, а живой. Вениамин смотрит, как его младшая дочь засыпает на плече у тёти Маруси, и впервые за долгое время чувствует, что дышать стало немного легче.
Проклятие ли это Васнецовых — навязчивая, но спасительная привычка вмешиваться в чужие жизни? Или, может, это и есть то самое простое чудо, которое случается, когда одна семья, сама того не замечая, становится опорой для другой.